Читать модно

Библиосфера. Михаил Тарковский «Промысловые были» 16+

Михаил Тарковский – явление в нашей литературе уникальное. Мы знаем немало русских писателей, болевших охотой. Известны и охотники, весьма неплохо владевшие пером. Но не встречалось еще такого, чтоб человек был и профессиональным писателем, и охотником-промысловиком одновременно. Тарковский родился в Москве в известнейшей семье (он внук поэта Арсения Тарковского, племянник режиссёра Андрея Тарковского, сын режиссёра Александра Гордона).

Тут, понятное дело, будущее определено. Однако после окончания столичного вуза оказался молодой человек в Красноярском крае, где прочно осел и вот уже четыре десятилетия пишет и охотится, охотится и пишет.

В сборнике «Промысловые были» Михаил Александрович делится размышлениями о жизни и секретами мастерства. Первый текст из книги – «Три урока» – это размышления о значении русской литературы, о загадочной таёжной жизни, о писателях. Чему она учит? Верности своей земле, чувству хозяйской причастности и любви к читателю.

И первое имя в череде сочинителей – Иван Бунин. Для Тарковского он интересен прежде всего тем, что является выдающимся стилистом и знатоком русского языка. А это для автора важнее прочего.

В книге рассказывается преимущественно о суровых северных людях, живущих по своим понятиям, но при этом остающихся неотъемлемой частью огромной и многообразной России. Тут и охотники, и работяги, и творчески одарённые люди. Вот, к примеру, писатель и журналист Баскаков из повести «Фарт», старающийся быть в гуще местных событий, помогать талантам, при этом не теряющий надежды однажды пробиться со своими сочинениями в большую литературу. Однако провинциальным любителям рубить правду-матку всегда трудно пробиваться, особенно если нет привычки подстраиваться под модные веяния. Автор отмечает: «В обострённой же душе Баскакова резь вызывало любое проявление антирусского…».

Естественно, у такого человека крайне мало шансов заявить о себе там, где правят бал издательские проекты и задают тон прогрессивные критики и культуртрегеры. Герою повести остаётся лишь горько сетовать: «И представители этой силы, будучи полнейшими нерусями по духу и, что самое возмутительное, – уже независимо от породы – настолько обнаглели и сами себе изнравились, что считают хорошим тоном называть своими именами редакции, «редакция Норкиной», с претензией, с одной стороны, на нечто купеческое, промышленное, пушное, а с другой – на эксклюзивно-личное, именное, подчёркивающее, что попасть сюда – особая честь. И каким-то образом эта шобла, объединённая, сложносплетённая и связанная и с редакторами, и с «жюрями» премий, начинает пестовать писателей, выбирая их подчас самым неожиданным образом…».

Преуспеть там, по мнению Баскакова, вполне себе можно. Если только отойти от главной темы – России – и удариться в оголтелую русофобию. Он даже сообщает в подробностях рецепт успеха: «…поэтому я моментально стану самым облизываемым писателем… Если напишу роман э-э-э… «Р-р-роман Магадан»… о злоключениях лопарских шаманов в Колымских лагерях. Потом его командно переведут на все языки, поскольку в нём будет показано безобразное и бесчеловечное русское государство и стóящий его отвратительный русский человек».

Кстати, а разве мало подобных романов в последнее время появилось, награждалось и активно втюхивалось населению? Устами своего героя автор говорит то, о чём боятся и заикнуться многие московские или питерские писатели. А Тарковский никого не боится и никому ничего не должен, поэтому может открыто насмехаться над «актуальной» литературой и её покровителями.

Второй урок и, разумеется, главная тема этой книги - это Сибирь. И тайга. Причём сибирская тайга. Люди делятся на две категории: знающие, о чем читают, и те, которые не знают, но им близок сам тон, строй книги. С первых страниц создаются образы, идя рука об руку с писателем. Открывают мир, веря авторскому оку, сердцу. А тем, кто знает – двойная отдача.

Третий урок – человек. «Как отогреть и передать детворе заветы предков? Как устоять народно и державно, когда у самого народа будто слух отбило к чужеродному?.. Как остаться верным и такому народу, вылечить его глухоту состраданием и участливым словом? И как не ошибиться, не споткнуться о свою гордыню?» Этими вопросами задается Михаил Александрович на протяжении всего повествования.

Повесть «Что скажет солнышко?» автор посвятил памяти покойной супруги. Повествование ведётся там от лица охотничьего щенка. Приём вроде бы не нов, а читается с интересом. Тарковский вообще интересный писатель. Вот, например, фрагменты «Таёжного дневника» (1992–1999), размещённые в конце тома. Записи эти сделаны давно, но этого совершенно не ощущается, если не обращать внимания на детали. Ибо в основе текста – жизнь, ежедневные заботы и тревоги, а не стремление угодить читателю и как-то заинтересовать его, привлечь к своей персоне.

Повествование в каждом из одиннадцати рассказов, включая таежный дневник, как положено у Тарковского, точно и честно передает увиденное-услышанное автором за годы хождения по лесам необъятной сибирской земли. Их герои — искренние трудовые люди, простые в общении, не жалеющие себя в работе.

Секрет успеха книг Михаила Тарковского в том, что он и сам живёт такой же жизнью, что выпадает на долю его героев. Он такой же добытчик, такой же чудик (если пользоваться шукшинской терминологией), однако может рассказать не только о себе, но и о том парне. Писательского самолюбования или снобизма здесь нет и в помине. Да и не нужны они в том краю, где обитает Тарковский. Он, думается, вполне счастлив тем, что имеет, поэтому сверх меры ничего не ищет.

«Я успею посадить еще несколько сотен сосен, и дай Бог успеть увидеть следы своих дел. Ведь так хочется верить, что каждый след твой нетленно красив» — говорит Михаил Тарковский о смысле жизни.

Тарковский М. Промысловые были : повести, рассказы / Михаил Тарковский. – Москва : Вече, 2021. – 384 с. – (Сибириада).

Книгу вы можете прочитать, воспользовавшись электронным ресурсом ЛитРес.

Райс Жанна Владимировна, 

главный библиограф Центральной городской библиотеки им. И. Черемных